Актёр с бодуна пришёл на спектакль (с выходом на сцену, конечно). В нужный
момент его выпихнули, а он забыл, что делать и текст не помнит. Ну и эдак
суфлёру подмигивает, мол, чё делать.
Суфлёр (шёпотом): "Идёт к стулу."
Актёр идёт к стулу.
Суфлёр (шёпотом): "Медленно садится."
Актёр медленно садится на стул.
Суфлёр (шёпотом): "Руки уже не те."
Актёр (смотрит на свои дрожащие руки): "Руки уже не те... Да, Маша, руки уже не
те..."
Суфлёр (шёпотом): "Ноги уже не те."
Актёр: "И ноги уже не те, Маша, не те... Не держат уже меня ноги, Маша..."
Суфлёр (шёпотом): "Медленно встаёт".
Актёр: "А теперь, Маша, о самом главном..."