31 декабря 1999 года. Кремлевская телестудия. 6-й час непрерывной работы.
Режиссер в исступлении рвет на себе волосы. Гример только что спасен от
второй попытки самоубийства. Главред бьется о пульт в приступе отчаяния.
Логопеды вот уже два часа невменяемы. Пресс-секретарь смеяться больше
не может...
... Москва, Кремль. После шестичасовых непрерывных попыток записать
новогоднее поздравление россиянам подал в отставку президент Российской
Федерации Ельцин Борис Николаевич...