Сидит мужик дома. Вдруг - звонок. Открывает - стоит Смерть с косой.
Она протягивает ему сложенную бумагу и уходит. Мужик нервно разворачивает ее, и
читает: "Послезавтра!". Он весь на нервах, приготовления начал делать. На
следующий день звонок. Открывает - снова стоит Смерть. Она опять протягивает
ему сложенную бумагу и уходит. Мужик разворачивает ее, и читает: "Завтра!". "Ну
все", - решил, - "попал, конец мне будет." Оформил завещание и все такое, 
приготовился умирать. На следующий день совсем разнервничался, сидит, как на
иголках. Звонок. Открывает - Смерть. Она опять протягивает бумагу и уходит.
Разворачивает ее, и читает: "Сегодня!". Весь день промучался - ничего не
произошло. Следующий день. Звонок. Открывает - Смерть. Она опять протягивает
бумагу и уходит. Разворачивает и читает: "Вчера!".